Me encanta volver
a mi pueblo
de tanto en tanto

ir a la chacra a ver a la Brígida
criando hijos de hijos
y haciendo milagros a la hora de la comida
                  y sentarme con
el tío más sabio del planeta
a enturbiarnos los ojos
         de tintos y nostalgias

allí el tiempo
es un manzano
a la orilla de una acequia
y el olor de la tierra
         tiene el aroma de la infancia
                               tiene nombres
que hablan del otro lado de la lluvia
                                         nombres
que vuelven desde el costado feliz de la vida
                                         tibios nombres
que me enseñaron a amar

Daniel Omar Martínez